“麻雀乡镇”的“振兴账”——贵州山乡新事录
新华社北京10月23日电 10月22日,《新华每日电讯》发表题为《“麻雀乡镇”的“振兴账”——贵州山乡新事录》的报道。
麻雀虽小，五脏俱全。面积小、人口少的“麻雀乡镇”，虽然受到人口外流、产业弱小、资源分散等方面因素影响，但在乡村全面振兴、共同富裕新征程上同题共答，既以“小而精”的特色筑牢发展根基，也凭“小而活”的优势贡献基层力量，同样书写出属于自己的振兴答卷。
新华每日电讯记者近期深入贵州多个市州，走访人口数量“垫底”的“麻雀乡镇”，透视其如何做好振兴“账本”。
文化振兴账：
一片叶子值“千金”
一片树叶经过一番“绣花”功夫，就能卖出几百元甚至上万元？别不信，这是真事！
贵州省铜仁市碧江区云场坪镇路腊村的“绣娘”杨丽，在树叶上创作的“叶脉绣”，不仅有着薄如蝉翼的“刺绣技艺”，还有着走俏市场的“美丽价格”。
武陵山深处的路腊村，路腊草龙、朱砂染色工艺、豆染工艺、斑鸠豆腐制作技艺、路腊荷花宴、叶脉绣等各具特色的地方非遗，与这个“中国传统村落”的悠久历史和深厚文化紧密相关，其中的叶脉绣堪称“指尖奇迹”。
今年49岁的杨丽，熟练掌握叶脉绣技法，她以当地梧桐叶、菩提叶为载体，用细如发丝的彩线在脆弱的叶脉上精准穿梭，绣出花鸟、山水、人物。前段时间，杨丽创作的哪吒叶脉绣在网络上走红，网友直呼惊艳。
2009年，杨丽辞去稳定的教师工作，以从小积累的扎实的刺绣功底，开办了一家刺绣工艺品小店。后来，杨丽创立公司并推出黔绣品牌，正式开启文化传承与产业发展的征程。公司创立初期，资金短缺、市场认知度低、人才匮乏等难题接踵而至。深爱传统文化的杨丽凭借一股执着，深入研究古老刺绣针法，查阅大量资料，拜访民间刺绣艺人，整理出黔绣的20多种针法。
2011年，怀揣着对叶脉绣的满腔热忱，杨丽带着自己的作品参加了贵州省工艺品大赛。当评委和观众初次见到创作在树叶上的刺绣作品时，无不为之惊叹。精美绝伦的图案，被绣在一片片树叶上，展现出前所未见的艺术魅力。评委们对将传统苗绣与当代艺术完美结合的创新之举赞不绝口。最终，凭借叶脉绣的非凡创意和精湛工艺，杨丽斩获此次比赛特等奖。
因叶脉绣的发掘和传承，黔绣也加入了苏绣、湘绣、粤绣、蜀绣等中国名绣之列。然而，由于工序超过30道，制作时间成本较高，愿意投身学习的年轻人并不多。
文化振兴需要年轻力量加入。2022年，杨丽在路腊村投资建设基地，吸引村里的年轻人加入。26岁的杨刘，22岁的张婷婷……不少“90后”“00后”被叶脉绣深深吸引，成为杨丽的徒弟。她们开通自媒体账号，从挑选树叶到飞针走线再到出作品，完整记录每一幅叶脉绣的制作过程。为了让更多人了解并爱上叶脉绣，她还带着年轻人建立黔绣工坊，在铜仁市区的古城开设黔绣非遗传承馆。
杨丽在整理她收藏的黔绣作品。新华每日电讯记者汪军摄
杨丽告诉记者，现在她的黔绣产业带动了200多名“绣娘”就业，年纪最大的“绣娘”欧珍先已经83岁。或在家，或到基地，上班很灵活，只要按照相应规格完成，她们每人每天可以收入五六十元至两百元不等。让杨丽感到欣慰的是，目前已有11名青年在她的基地全身心从事刺绣，平均年龄只有27岁。
“为了让黔绣不断传承，我们每年都在持续投入，让人才和产业有‘源头活水’。”云场坪镇党委书记万海霞说。尽管云场坪全镇只有4100余人，是铜仁市人口最少的乡镇之一，但在乡村振兴征程上，文化振兴作为其中一个方面，绝对不会落下。2024年，云场坪镇在文化领域投入300万元，其中部分资金用于改造2栋民宿作为黔绣基地。2025年，云场坪镇在文化领域的投入多达715万元。
乡村要振兴，文化必先行。记者在贵州部分人口“垫底”乡镇走访发现，当地干部意识到，在推进乡村全面振兴的征程上，文化振兴意味着“把根留住”。只有源源不断注入“源头活水”，才能让一代又一代青年扎根乡村、守住根脉。乡村干部愿意奉献才智，为文化振兴倾注力量，同时期盼更多新时代乡村青年热爱乡土文化、投身文化建设，让优秀传统文化在新时代焕发新光彩。
组织振兴账：
1个乡“存”了32名“村后备”
“通过在乡里司法所跟岗锻炼，可以初步摸清基层法律适用的情况，还能掌握常见矛盾纠纷调处方法。”贵州省长顺县敦操乡司法所司法协理员金杨艳说。
“90后”金杨艳是土生土长的敦操乡敦荣村人，大学毕业后到敦操乡司法所工作。2024年7月，她被列入敦荣村后备力量，拟培养方向为村委会主任。与金杨艳同村且年龄相当的韦昌阳，现在也是一名正在培养的村级后备力量，大学毕业后任敦操乡林业站林管员，2021年12月列入敦荣村后备力量，拟培养方向为村“两委”班子成员。他们不仅有可以培养能力、锻炼才干的岗位，还有能保证日常生活开支的收入。
敦操乡打召村后备干部梁林希动员群众开展人居环境整治。（梁花摄）
麻山腹地的敦操乡，是滇黔桂石漠化山区深处的一个人口仅约8700人的少数民族乡，也是贵州省黔南布依族苗族自治州人口数量最少的乡。全乡面积66.44平方公里，下辖4个行政村，以苗族、布依族为主。行走在这个乡的大小村寨，放眼望去尽是高高低低的山头。
敦操，“背篼干部”发源地。21世纪初，敦操乡干部背着背篼为群众服务，免费为出行困难群众捎带生活物资，送去国家惠民政策和致富信息，他们背走贫困，背来了党同人民群众的鱼水深情，事迹感人至深。“背篼干部”精神诠释了密切联系群众的优良作风，进入新时代，敦操乡干部传承发扬这一精神，不断增强基层党组织的凝聚力和战斗力。
敦操乡党委委员、组织委员白正敏介绍，在推进乡村全面振兴的征程中，敦操坚持把加强村干部建设放在突出位置，围绕“选、用、管”选优配强乡村振兴干部队伍，近年来从在职村干部、大学毕业生、退役军人、致富能手等群体中择优动态储备村级后备干部32名，其中18名为在职干部，另外的14名年轻后备干部中，有9名正在乡或村跟岗锻炼。
为激励村级后备干部干事创业的积极性，长顺县因地制宜建立配套机制。对于在职干部，按照正常工资发放，对于跟岗锻炼的干部，政府想方设法争取资金给予补助。
今年6月，金小王被任命为敦操乡敦荣村党支部书记，9月，他当选为村委会主任。2024年，还是后备干部的金小王到敦操乡政府上班，他延续着“背篼干部”的实干精神，并赋予其新内涵——背篼里装的不再是生活物资，而是惠民政策手册、便民服务清单，以及对群众需求的关怀。
“叔，您家属于脱贫户，完全符合产业奖补政策，要是养猪，每头可以得到450元的补助。”金小王一边递上政策宣传手册，一边向村民介绍。
敦操乡敦荣村村委会副主任花万周，自1998年开始就在村里当干部，对于基层党组织的战斗堡垒作用，他感慨很深。“村‘两委’很关键，小王年轻有文化，他来挑担子，我们这些老村干很放心。”花万周说，他曾经也是“背篼干部”，当初，在组织的带领下，他们沿着高低不平的山间羊肠小道，为家庭生活困难的村民背米背盐。“现在送物资的时代一去不复返了，我们现在送文化送知识送精神，送发展理念送家国情怀。”花万周接连讲出的“几个送”，体现了“背篼干部”精神的新时代呈现方式。
为增强基层党组织的凝聚力、战斗力，充分发挥农村党员率先垂范作用，敦操乡今年评选出了党员示范户30户，带头发展“庭院经济”。“在大家带动下，我家养了30多头牛，乡里经常有技术人员来指导，今年我们还得了5000元的产业奖补，真的很高兴，明年我还想多养点牛，把日子过得更好。”敦操乡敦荣村脱贫户王小兴说。
敦操乡乡长朱琳与记者交谈时的一些话，印证了记者在贵州部分乡镇采访的所思所想：组织振兴是推动乡村振兴重要的牵引器，是动力所在，固根本利长远。
生态振兴账：
人均竹林18亩
笔直的楠竹高耸入云，苍翠的竹叶层层叠叠，阳光从树梢洒进林间，山风把竹林吹成翻滚的“绿浪”。被誉为“西南竹海”的贵州赤水，拥有连片竹林超130万亩，森林覆盖率达82%，排在贵州县域第一位。走进赤水，仿佛就走进了“竹海”。
贵州省赤水市竹海国家森林公园一角。（王长育摄）
“现在我们村的森林覆盖率达到95%，比全镇高3个百分点，村民人均18亩竹林，一年四季都有竹笋，春夏秋冬都生活在‘竹海’里。”贵州遵义赤水市两河口镇黎明村党支部书记、村委会主任王廷科说。黎明村距赤水市区36公里，是国家5A级景区——赤水大瀑布景区所在地，也是世界自然遗产地赤水丹霞地貌的核心区。如今，村民生产生活都围绕生态展开。
两河口镇森林覆盖率高达92%，在赤水市属于优良生态的“代表”。这个乌蒙山区深处的镇子，目前总人口大约6600人，在遵义市辖区内排在人口最少的乡镇序列。两河口镇副镇长李彩萍说，尽管人口少，但乡村振兴的路上一样都不能少，近年来当地牢牢守住红线，依托优良生态发展竹产业、冷水鱼、经果林、生态游，近三年每年注入乡村振兴衔接资金约220万元，不断壮大村集体经济，持续推动山区小镇群众增收致富。
只有650多人的黎明村，2025年投入财政衔接资金165万元，用于人居环境改造和交通基础设施建设。同时，近三年每年投入大约15万元用于公益性岗位，让护林员、护路员、护洁员等为乡村振兴持续发力的同时，在收入上有可靠保障。“现在这么好的生态来之不易，我们村13名生态护林员全年护林，每年每人有1万元的经费保障。”王廷科说。
黎明村的护林员王鸿滔，坚持巡山护林多年。他除了固定的护林员工资以外，每年家里的竹产业还有一笔收入。他说，现在随着生态越来越好，村民生态保护意识也不断增强，大家日常生活除了用电外，主要使用节柴灶，捡回竹林里废弃的竹枝，就可以解决家中燃料的问题。
有着“中国丹霞世界自然遗产地”“国家生态市”美誉的赤水，是贵州首个脱贫出列的县（市）。2017年10月，国务院扶贫办公布全国26个贫困县脱贫摘帽，赤水名列其中，赤水也成为贵州、乌蒙山区首个脱贫出列县（市）。在乡村振兴的征程上，赤水市下大力气保护生态，努力将生态价值转化为经济产值。
记者在两河口镇采访发现，在产业发展上，尽管受到生态红线等方面因素制约，当地紧紧围绕生态产业化，走出了一条生态保护好、产业发展更好的路子。以黎明村为例，当地依托漂流、民宿、矿泉水等产业，目前年人均可支配收入已经超过2万元。2012年，在村支书王廷科带领下，全村222户中88户加入“丹霞第一漂”项目建设，全部资金由村民入股，人力也全部来自黎明村。
王廷科回忆，整个开发过程困难重重，从2012年到2014年，两年时间都没有明显成效，于是部分村民打算退股，无奈之下，他贷款来兑现给村民的退款承诺。之后，王廷科依然没有放弃，和村民调整发展策略。如今，漂流项目效益可观，每年吸纳大约2万名游客，净利润超百万元。
走进黎明村，丹霞入眼帘，瀑布声入耳，车辆穿行在郁郁葱葱的竹林间，一栋栋小青瓦、坡面顶、白粉墙式的黔北民居错落有致，宛如一幅山水画卷。“目前村里有十多家民宿，暑假的时候基本都是满房，现在我们持续提升民宿服务质量，让游客有更优质的体验。”王廷科说。
记者深入贵州一些乡镇调研发现，受到生态红线等因素制约，部分村寨发展受到影响，外加防火灾、防病虫、防盗伐等工作，还需持续不断投入资金和人力。可喜的是，通过走出去学习、引进来发展相结合的方式，贵州不少“生态明星镇”转变观念、找准路径，逐步尝到了甜头，从“卖空气”走向“卖生活方式”，贵州愈发吸引人们深度旅居，生态价值不断转化为经济产值，当地村民“生态饭”越吃越香。
产业振兴账：
“无水田”的大田产业满山
地处乌蒙山区腹地的贵州省毕节市金沙县大田乡几乎没有水田，现有的1.13万亩耕地几乎全部为旱地。
不过，大田乡的产业产值大、种类多，称得上“货真价实”。烤烟、中药材、圣女果……依托当地海拔、土壤和气候优势，大田乡近年来培育的特色产业，让这里的群众拥有“稳稳的幸福”。
时值金秋，大田乡白泥村490个大棚迎来丰收。整齐排列的大棚内，红宝石般的圣女果挂满枝头，数十名工人正忙着采摘。走进温室大棚，沁人心脾的果香扑鼻而来，工人们头戴遮阳帽，手指在绿叶间灵动翻飞，他们的额头上虽挂着汗珠，但丰收的喜悦溢于言表。“一天可以挣一百多元，老板还包车接送上下班。在这里务工离家近、能赚钱，发工资一点不拖时间。”村民林金贤说。
2021年，为提高土地利用率，大田乡引进了一家农业公司，利用当地独特的地理气候条件和白泥村设施齐全的大棚，大力发展圣女果。乡党委书记易鹏程说，作为当地特色农业重点项目，圣女果产业近年来不仅有效盘活了土地资源，还创造了大量灵活就业岗位。在采摘、育苗、日常管护期间，这家公司日均可吸纳周边劳动力近100名，常年固定管理人员20名，每年发放劳务费200万元左右。
得益于当地优越的自然条件和公司科学的精细化管理，这里产出的圣女果糖度高、口感好、外形靓，深受高端市场青睐。基地管理人员李小春介绍，这些圣女果经过精心包装后，将通过冷链物流，销往北京、上海、广州等一线城市的大型商超和批发市场，预计今年亩产值3.5万元左右。
大田乡人口仅有约1万人，在毕节市辖区内属人口最少的乡镇之一。易鹏程介绍，虽然大田人口少，但是在推进乡村全面振兴的过程中，生活在这片土地上的汉、彝、苗、布依、白族等民族，一个也不会掉队，近三年时间，每年投入的中央财政衔接推进乡村振兴补助资金大约200万元，用于产业奖补、饮水工程等方面。
除了衔接资金外，大田乡近年来每年投入的资金还有公益性岗位资金、教育资助、低保特困供养金等，平均每年投入资金大约400万元，这些都直接关乎民生。通过一系列资金投入，以及民生基础设施项目不断完善，大田乡产业基础已经比较稳固，群众幸福指数逐步提升，如今村民年人均可支配收入已突破1.5万元。
站在大田乡大田村海拔1848米的白泥窝大山上，放眼望去，漫山遍野尽是“七叶一枝花”。“七叶一枝花”名叫重楼，因为这种中药材长着7片叶子加一枝花，因此得名。大田乡农业综合服务中心主任严德明介绍，近年来大田大力发展重楼种植，通过“基地+农户”的模式，带动村民就业增收，为乡村振兴注入了新活力。目前，全乡重楼种植面积大约1000亩。
在大田村的重楼种植基地，村民们正有序开展除草、施肥等管护作业。基地目前处于常规管护阶段，每天用工量达50人，除了解决本地村民灵活务工，还辐射到周边乡镇。新化乡村民朱大会在基地稳定务工五六年，农闲时在这里上班几个月，可以拿到两三万元工资，同乡的李德芬以前在家种玉米，收入很有限，遇到天旱或者雨水多的年景，甚至要赔本，现在农闲时来基地务工，多了一份稳定的收入。
“作为名贵中药材，重楼市场需求量大，价格平稳。大田乡通过发展重楼种植，既盘活了土地资源，又拓宽了村民增收渠道。”严德明说。现在相关的资金、人力、技术都围绕这些富民产业投入，培育好的产业，才能持续助推就业增收。
通过深入乌蒙山区、武陵山区等曾经的集中连片特困地区蹲点采访，记者发现，当地干部对“乡村要振兴、产业必先行”有较深刻的认识，只有因镇制宜、因村制宜发展产业，杜绝大水漫灌、千篇一律、一哄而上，产业富民增收路才能越走越宽广。基层干部也更加清醒看到，要紧紧依托山地的原生性、独特性，培育更多农业特色产业“单项冠军”。
人才振兴账：
“领头羊”成为“全挂子”
“小罗是个好干部，农村大学生回来当村干部，有文化有能力，上得山下得田，以后这个村都要靠他！”记者在贵州省安顺市镇宁布依族苗族自治县简嘎乡岜怀村走访，很多村民如此评价村里的“90后”村支书罗周元。
简嘎乡岜怀村党支部书记罗周元（右一）到村民家中普及防溺水知识。（受访者供图）
这位1993年3月出生的布依族小伙，身姿坚实挺拔、面庞黝黑俊朗、声音铿锵有力。2019年7月从贵州民族大学建筑工程学院毕业后，他婉拒了城市企业抛来的橄榄枝，毅然回到家乡投身乡村振兴一线。
2021年的岜怀村，乡里下派的支书常被繁忙的乡务牵绊，年过花甲的村主任处理工作不及过往。就在村里的工作举步维艰时，作为村委会副主任的罗周元，主动挑起了重担。
全身心扑在一线，带着民情笔记本走遍全村300多户人家，把“饮水难”“产业弱”这些诉求记下来，写了满满三个笔记本。在此基础上，罗周元积极争取项目资金，新建水池、铺设水管，解决了群众饮水难的问题。此外，他下大力气规划村里的产业，带领乡亲们发展特色蜂糖李种植，成了群众眼中“文武双全、样样在行”的“全挂子”。
2024年10月，他被任命为村支书，肩头的担子从“挑”变成了“扛”——全村的产业规划、矛盾调解、民生保障，千头万绪都要紧紧攥在手里。而实际上，他还要抽出时间照顾有严重眼疾的伯母。他说，几乎每天早上五六点就要起床，一边熬着伯母爱喝的小米粥，一边对着手机备忘录梳理当天的村务，午休时要连忙赶到伯母家，照顾老人的起居生活，深夜从村委会出来，他骑着摩托车第一时间拐向伯母家的小院，等老人睡下之后才返回家中。
大事难事见担当，越是困难越向前。就在这日复一日的奔忙里，他把“两难”办成了“两全”：村里的蜂糖李产业园扩种到近千亩，伯母床头的收音机里，每天都准时响起他下载的布依山歌。
“在推进乡村全面振兴的路上，我们特别需要罗周元这样的村干部。他带着村民干、做给村民看，村民的精神面貌、农村的社会风尚都会越来越好。”简嘎乡党委书记阮时方说。近年来，为培养当地年轻人才，简嘎乡建立年轻干部培养机制和模式，以常态化开展“十分有我”“红说简嘎”等系列党建、团建栏目活动为抓手，有针对性地锻造高素质干部队伍，为基层治理和乡村振兴注入了蓬勃朝气与强劲动力。三年来，乡村两级24名年轻干部通过提拔、遴选、转岗、考编等实现“华丽转身”。
2016年，贵州省在扶贫攻坚工作中，按照贫困程度等情况综合考虑，确定20个极贫乡镇重点攻坚，简嘎就是其中之一。阮时方介绍，这个深处滇黔桂石漠化区腹地的乡，人口仅有1.2万人，在安顺市属于人口最少的乡镇，过去交通闭塞、经济落后，村民文化程度相对较低。
“近五年来，乡里每年的支出大约180万元，专门用于人才建设的有20万元，占比11.1%。目前全乡8名村支书中有大学生支书5名，48名村干部中有致富带头人30名，两项指标占比都超过了60%。”阮时方说。
在简嘎乡磨上村，“80后”村支书李稳定是个“全挂子”，发展产业、调处矛盾，样样在行。2016年，磨上村贫困发生率高达56%，村内道路泥泞不堪，农田灌溉“看天吃饭”，村民年人均收入不足4000元。彼时已是“致富能人”的李稳定被任命为村支书后立下誓言：带领乡亲们摆脱贫困。
上任伊始，李稳定便带领村“两委”班子深入“摸家底”：白天跋涉泥泞山路走访农户，夜晚伏案分析致贫症结，梳理各方诉求。他深知“班子强才能带民富”，坚持组织党员上好“三会一课”，邀请农技专家授课，着力将党支部打造成攻坚克难的“红色堡垒”。
如今，漫步在磨上村，240盏太阳能路灯点亮归途，4处停车场井然有序，308户农房焕然一新，路边的绿化带生机盎然。在推进乡村全面振兴的路上，李稳定思考的是“如何让村民的钱袋子持续鼓起来”，他没日没夜东奔西走，协调土地流转、组织村民议事、带领党员群众日夜奋战，短短三个月，闲置土地上便建起了砂石厂并投入运营，一年时间就为村集体创收260万元。
“通过大家一起努力，我们把大家组织起来，大力发展蜂糖李等精品水果，实现务工与分红双增收，如今村民年人均收入跃升至1.8万元，较2016年翻了两番。”李稳定说。
“功以才成，业由才广。”人才是乡村振兴的第一资源，是推动乡村发展的关键力量。记者采访的基层干部都期盼“引得来人”“留得住人”，乐见更多“引育留”组合拳，让广袤的乡村“鸾翔凤集”。（记者 汪军）
