于我，乡愁是阿克苏味儿的

---

原标题：于我，乡愁是阿克苏味儿的

广告 0:42 广告 广告 广告 了解详情 > 会员跳广告 首月9.9元秒后跳过广告 举报内容 举报的弹幕内容 举报原因: 引起谩骂 垃圾广告 恶意刷屏 敏感色情 剧透 其他 取消 提交 提交成功 开通搜狐视频黄金会员，尊享更高品质体验！

1080P及以上画质仅为黄金会员专享>

开通/续费会员 播放 视频不存在 (UGC-5101)有话要说？ 我要反馈>> 正在切换清晰度...播放00:00 00:00/00:00 广告只看TA倍速 剧集

翻开乡愁

15岁那年，我第一次离开阿克苏。

我去天津读内高班，一走就是四年，毕业之后，我一度辗转生活在广东、辽宁、北京、宁夏等地，这一路经历了求学、结婚、工作、生子、再求学。

弹指间，15年过去了，我已经是一个快要31岁的母亲和博士生了。

我不知道前人是从何时梳理乡愁以及如何梳理乡愁的。

但于我而言，从15岁那年起，我就是阿克苏的客人了。

何为故乡

我出生在阿克苏地区沙雅县古勒巴格村，当时父母靠承包土地艰难维生，他们带着我在沙雅县的塔里木乡、托依堡乡、古勒巴格乡、英买力乡等地流动务农。

我们搬了很多次家，也曾寄居在亲戚家。

到了记事的年龄，我慢慢知道，我的祖父辈是文革时期从甘肃省平凉市迁到阿克苏沙雅县的，我的外祖父母也几乎是那时期从甘肃临夏市迁入阿克苏地区沙雅县。

究竟为什么祖辈们都迁入沙雅县，一直都没有人能给我解释清楚，可能这就是缘分天注定吧。

▲图1 1991年的父母与我（图片由作者提供）

小时候，我家居无定所，我会经常怀疑自己到底是不是阿克苏人，甚至怀疑自己是不是新疆人。

为什么爷爷家、舅舅家的房前屋后种满葡萄瓜果，而我家的门口却只有石子和野花野草陪伴着我？

然而，在我离开新疆的这15年里，我越来越确定自己是新疆人。

这和祖辈源自哪里无关，和我是否有一个固定的家无关，只是因为我在新疆阿克苏真实地生活了十五年，在那里度过了我最美好的童年。

▲图2 1994年的母亲与我（图片由作者提供）

忆故乡

我是阿克苏人，但是我很少刻意地去了解阿克苏的历史，比如阿克苏的面积、人口、GDP等。

但关于阿克苏的地区特色，我还是很了解的，比如阿克苏红富士、沙雅的小刀和棉花、阿拉尔医院、库车小白杏、千年胡杨林、拜城千佛洞、温宿大峡谷等等。

▲图3 阿克苏红富士苹果（图片来自网络）

▲图4 沙雅小刀制作过程（图片来自网络）

▲图5 沙雅胡杨林（图片来自网络）

小时候，老师总是会用“阿拉尔医院”调侃我们。如果我们不好好写作业或者课堂纪律不好，老师就会说你们一个个不好好学习，是不是需要去阿拉尔医院看看脑子。

当时大家都以为阿拉尔医院神经科一定非常发达，长大后才发现，其实它只是一所普通的二甲医院。

▲图6阿拉尔医院（图片来自网络）

初中时，我家里的经济条件好多了。

一到夏天，爸爸会经常给我们买库车小白杏吃，还会送给住在乡镇的爷爷奶奶和外公外婆，有时遇到家里其他亲戚，大家就都有口福啦。

▲图7 库车小白杏（图片来自网络）

记得我在广东上大学的时候，沙雅塔里木河畔的胡杨林景区建设初具规模，逐渐开始举办胡杨节等大型活动。

▲图 8 第十一届沙雅胡杨节（图片来自网络）

有一次，父亲带着我们去沙雅胡杨林玩。

当我以一个阿克苏客人的身份重回故地，再次看千年胡杨，看无边无际、日夜流淌的塔里木河，看到几层楼高的塔里木河大桥时，会突然想起小时候经常听大人们提到的关于塔里木古老渡船河的故事以及夏天塔里木河发洪水的新闻。

长大后，各种班车、小汽车从塔里木河浮桥上飞驰而过，这里再也不需要古老的渡船了。

尽管塔里木河再也没有发过洪水，我却经常在知网上搜到关于塔里木河断流和呼吁水资源保护的文献。

今昔对比，我的内心无比沉重。

▲图9 塔里木河下游断流河畔的胡杨林（图片来自网络）

最近几年结婚生子后，再回阿克苏时，我们一家人会开车旅游，去温宿大峡谷、拜城千佛洞等沙雅县周边地区游玩。

尽管如此，小时候的那种快乐，已经一去不复返了。

▲图 10 拜城千佛洞（图片来自网络）

▲图11 温宿大峡谷（图片来自网络）

忆家人

陈星曾经唱过一首《离家的孩子》，歌词中写道：“离家的孩子，流浪在外边……”

虽然我多年漂泊在外，但我的家人全部在新疆。

离开家这些年，亲人们的生活也发生了巨大的变化。2008年我读高二时，我妹妹出嫁了；2009年，我母亲生了最后一个孩子；2014年我在辽宁读骨干计划硕士预科的时候，外婆离世了。

因为学业繁忙又远在他乡，我没能在第一时间赶回故乡，只能兀自悲怀。虽然回忆起来轻描淡写，但是情绪不会说谎，遗憾也早已在心里留下印记。

近些年，我的时间安排相对自由了些，所以我会时常回去，与家人们一起面对生活的苦与乐，而不再选择遥寄问候。

▲图12 阿克苏机场（图片来自网络）

白驹过隙，时光转瞬，15年过去了。

离开家乡的这15年里，我已然成为了阿克苏的客人。

天涯海角，处处有不同的风景，遇见不同的人和事，创造不同的回忆。

而我的乡愁，永远是阿克苏味儿的。